The Nakano Thrift Shop: wat mensen onuitgesproken laten

Hiromi Kawakami

Meneer Nakano vraagt om de sojasaus alsof iedereen het gesprek in zijn hoofd heeft gevolgd. Hitomi merkt op welke stappen ontbreken. Aan het begin van Hiromi Kawakami's The Nakano Thrift Shop zit in een eenvoudige lunch al de moeite die het kost om iemand nabij te komen. Hitomi staat achter de kassa; Takeo helpt goederen ophalen. Gebruikte spullen wisselen van eigenaar, terwijl de beweegredenen van mensen moeilijker te begrijpen blijven. Allison Markin Powell vertaalde deze Japanse roman in het Engels.

Al gelezen? Vind je volgende boek

Op zichzelf staandGemiddeldTempo: Rustig

Redactionele schatting, geen exacte meting

Een gesprek zonder het middendeel

Nakano legt zijn vaste afkorting uit: hij doorloopt in gedachten een reeks stappen en spreekt alleen de conclusie uit. Hitomi en Takeo moeten aanvullen wat hij overslaat. De lunch maakt het onbegrip komisch zonder het weg te nemen. De werknemers herkennen de gewoonte, maar hun baas blijft spreken alsof zijn persoonlijke logica algemeen bekend is.

Hitomi stelt een rechtstreekse vraag, al bevat haar verslag kleine aarzelingen. We leren hoe ze mensen observeert voordat we weten wat ze van hen verlangt. Daarin schuilt de aantrekkingskracht van dit begin: goed opletten garandeert niet dat je weet hoe je moet reageren.

Op de charme van de winkel ligt sigarettenas

Nakano benadrukt dat hij tweedehands goederen verkoopt, geen antiek. Zijn voorraad bevat huisraad waarvan het nut of de aantrekkelijkheid niet vanzelf spreekt. Terwijl hij de uitstalling verzorgt, valt er as op een decoratieve presse-papier. Dat detail maakt de winkel tastbaar: iemand moet deze rommel neerzetten en schoonvegen.

De bril die een klant koopt, hoeft niet de juiste sterkte te hebben. Hitomi vindt dat vreemd. Voor de lezer ontstaat een kleine ruimte tussen de functie van een voorwerp en het verlangen om het te bezitten. Een winkel kan wensen bij elkaar brengen zonder ze te verklaren.

Wat Hitomi over Takeo kan weten

Takeo krijgt lof voor zijn eerste zelfstandige ophaalrit: hij heeft weinig betaald voor een lading met een kostbare pot. Hitomi kent het verhaal echter via anderen. Ze onderscheidt wat ze heeft gehoord, wat Takeo haar heeft verteld en wat ze alleen vermoedt. Die zorgvuldigheid bevalt me. Geruchten komen de vertelling binnen zonder een alwetende verklaring te worden.

Het begin onthult ook het pesten op school achter Takeo's gewonde hand. Volwassenen behandelden zijn vertrek van school als persoonlijk falen, en Hitomi begrijpt zijn reactie niet gemakkelijk. Zijn geslotenheid krijgt een pijnlijke achtergrond. Wie een volledig geruststellende winkelroman zoekt, moet weten dat geweld en verwaarlozing al in deze vroege bladzijden voorkomen.

Gezelschap maakt nabijheid niet vanzelfsprekend

Granta plaatst in de boekbeschrijving Hitomi's aantrekkingskracht tot Takeo naast Nakano's affaires en het leven van zijn zus Masayo, een kunstenares. Hun verschillende ervaringen geven de winkel ruimte voor meer dan één liefdesgeschiedenis. In haar interview met English PEN noemt Kawakami eenzaamheid en moeizaam contact als onderwerpen van de roman. Vertrouwdheid kan samengaan met het gevoel dat iemand onbereikbaar blijft.

Powell legt in hetzelfde interview uit dat de vaste uitdrukkingen van de personages om creatieve, consequente Engelse oplossingen vroegen. In haar essay voor de Japan Foundation beschrijft ze ook hoe ze Kawakami's dubbelzinnigheid bewaart. Dat maakt de hiaten in het lunchgesprek het bekijken waard: een uitleg die alles expliciet maakt, zou de ontmoeting veranderen.

Of je in de winkel wilt blijven

Het begin beweegt tussen lunch, herinneringen en het werk van inkopen en verkopen, zonder dringend probleem dat elk detail op zijn plaats trekt. Dat past bij lezers die graag een stem volgen terwijl die over gewone ontmoetingen nadenkt. Heb je snel een helder doel en zichtbare vooruitgang nodig, dan kunnen de omwegen traag aanvoelen.

Het heeft ook iets ongemakkelijks om te merken hoe vaak een uitleg Hitomi niet tevredenstelt. Je kunt met iemand eten of werken en diegene toch verkeerd begrijpen. De aantrekkingskracht zit hier in het volgen van die opeenstapeling van onvolledig begrip. Een belofte van romantische zekerheid zou een slechte reden zijn om dit boek te kiezen.

Drie richtingen om verder te lezen

Convenience Store Woman · Sayaka Murata

Sayaka Murata gebruikt eveneens winkelwerk om te onderzoeken hoe een vrouw zich tot anderen verhoudt.

Wat er verandert: Keiko vindt regels die ze kan volgen in het handboek van een buurtwinkel. Kies het voor de druk om normaal over te komen; Kawakami's begin draait om gewoonten die zich niet in één gedeeld handboek laten vangen.

Sweet Bean Paste · Durian Sukegawa

Durian Sukegawa brengt ook mensen samen via een kleine winkel en dagelijks werk.

Wat er verandert: Een dorayakiverkoper leert van een oudere vrouw hoe hij bonenpasta maakt, terwijl vooroordelen hun band bedreigen. Kies het voor eten, leren en uitsluiting; bij Nakano begint de overdracht van kennis minder zeker.

The Summer Book · Tove Jansson

Ook Tove Jansson geeft kleine ontmoetingen ruimte om moeilijke gevoelens te dragen.

Wat er verandert: Een meisje en haar grootmoeder brengen een zomer door op een Fins eiland. Kies het voor een verhouding tussen generaties die door de natuur wordt gevormd; Nakano's volwassenen leven tussen goederen, klanten en aarzelend verlangen.

Vragen voor het lezen

Is dit een romantische roman?

Hitomi's aantrekkingskracht tot Takeo maakt deel uit van de uitgeversbeschrijving, naast de relaties van de andere volwassenen. Dat garandeert niet de conventies of het geruststellende einde van een genreromance.

Is dit een nieuwe roman of een heruitgave?

Het Japanse origineel verscheen in 2005. Powells Engelse vertaling kwam in 2016 uit in het Verenigd Koninkrijk, vóór Europa's Amerikaanse editie uit 2017. Granta's huidige paperback uit 2025 is een latere editie, niet de oorspronkelijke publicatie van de roman.

Wie vertaalde de Engelse editie?

Allison Markin Powell. Deze introductie bespreekt haar Engelse tekst; controleer de taal van een Kindle-editie los van de taal waarin je deze pagina leest.

Bronnen en redactionele aanpak

Rechtstreeks gelezen is de vrij zichtbare Engelse Europa-inkijktekst op Everand, vanaf het begin van Rectangular #2 tot en met het gesprek over oude brillen en nuttige dingen. De rest van dat hoofdstuk en de roman zijn niet gelezen. De ruimere uitgangspunten komen van Granta; uitspraken van auteur en vertaler zijn hierboven toegeschreven. Interpretaties en vergelijkingen zijn van FolioRoam; de uitgangspunten voor vergelijkingen zijn bij uitgevers gecontroleerd.

Vind lezersrecensies

Bekijk de perspectieven van andere lezers. Recensies op externe sites kunnen over andere edities gaan.

Externe site; inhoud kan Engels zijn.

Zoek op Goodreads naar lezersrecensies