My Brilliant Friend : pourquoi Elena continue de suivre Lila

Elena Ferrante

Lila a disparu et Elena est furieuse. Quand elle raconte leur enfance, même les souvenirs tendres gardent une rancune ancienne : Lila pouvait la blesser et rester celle qu'elle voulait avoir à ses côtés.

Déjà lu ? Trouver le suivant

Dans une sérieMoyenRythme: Régulier

Estimation éditoriale, pas une mesure exacte

Une femme en colère à son bureau

Rino, le fils de Lila, appelle Elena pour lui annoncer la disparition de sa mère. Elena a peu de patience avec lui. Quand il demande à rester chez elle parce qu'il ne peut pas dormir, elle refuse. L'entrée dans ce roman sur l'amitié est rude. Avant de rencontrer les fillettes, nous découvrons une femme capable de cruauté.

Lila a emporté ses affaires et découpé sa silhouette sur les photos de famille. Elena se met à écrire leur passé commun, par colère. Elle veut remporter cette nouvelle compétition. Chaque geste tendre dont elle se souvient vient donc d'une narratrice qui a un compte à régler. Nous pouvons l'écouter sans considérer son explication de Lila comme définitive. Leur proximité lui donne beaucoup à raconter et autant de sujets de dispute.

Tout commence avec une poupée

Leurs premiers jeux sont maladroits. Elena copie Lila en modifiant ses mots ; une capsule devient une couronne. Même en l'imitant, elle invente quelque chose. Observer l'autre lui donne une activité et une manière de se sentir moins loin d'elle.

Puis Lila laisse tomber la poupée d'Elena à travers une grille de cave. Elle sait qu'Elena a peur de ce qui se trouve dessous. La méchanceté est difficile à excuser, et Ferrante nous la laisse ainsi. Elena continue pourtant de rechercher la fille qui vient de lui donner une raison de s'en éloigner.

Deux marches derrière elle

Quand Lila avance vers l'appartement de Don Achille, Elena la suit, terrifiée. Dans son imagination, l'homme est un monstre. À la quatrième volée de marches, Lila l'attend et lui donne la main.

Le geste toucherait moins si Lila avait toujours été une amie douce et fiable. Venant de celle qui lui a fait peur, il change ce qu'Elena peut supporter. Lila impose l'allure, mais remarque aussi celle qui peine derrière. Elle peut faire sentir Elena toute petite et l'aider à accomplir ce qu'elle n'oserait pas seule.

Elena décrit précisément sa propre peur ; elle doit observer Lila et deviner. Nous savons ce que lui coûte le fait de la suivre. Les sentiments de Lila restent moins accessibles. La main tendue nous donne un geste à juger sans fixer son caractère.

Ce que le quartier leur apprend

Le premier tome suit les fillettes de l'enfance à l'adolescence dans un quartier pauvre de Naples, dans les années 1950. Le désir d'Elena de rester à la hauteur de Lila s'accompagne de honte et de peur d'être laissée derrière. Prendre de l'avance pourrait la soulager et changer leur amitié. Leur ambition a un prix intime bien avant qu'elles puissent partir.

Ferrante explique à Merve Emre que la lecture et les études ouvrent à Elena une voie hors du quartier. Cette perspective rend sa dépendance envers Lila inconfortable. Elle doit une partie de son courage à celle avec qui elle rivalise. Réussir pourrait l'éloigner de Lila sans supprimer le besoin de l'impressionner.

Une amitié difficile à aimer

My Brilliant Friend est un début prometteur pour qui s'intéresse à l'envie entre amis, aux petites humiliations qui accompagnent l'admiration. Elena expose sa propre dépendance. Elle se rappelle avoir voulu suivre Lila malgré ses raisons de partir. Le récit reste auprès de cet attachement embarrassant assez longtemps pour nous aider à le comprendre.

La dureté peut rebuter. Qui cherche une compagnie réconfortante rencontre d'abord une narratrice en colère, et le livre ouvre une histoire en quatre tomes. Dans la traduction anglaise d'Ann Goldstein, ces premières pages nous approchent de sentiments qu'Elena ne sait pas rendre respectables. En racontant Lila, elle expose aussi celle qui raconte.

Trois pistes pour poursuivre

The Door · Magda Szabó

Dans The Door de Magda Szabó, une écrivaine revient sur son lien difficile avec sa gouvernante Emerence. L'affection ne règle pas non plus sa responsabilité envers celle qu'elle décrit.

Ce qui change: Les femmes se rencontrent adultes, en Hongrie. Le travail domestique et leur dépendance mutuelle occupent un seul roman.

The Eight Mountains · Paolo Cognetti

The Eight Mountains de Paolo Cognetti suit Pietro et Bruno de l'enfance à des vies adultes différentes. Leur amitié se transforme avec les choix de partir ou de rester.

Ce qui change: Les amis sont des hommes ; le père de Pietro et les montagnes italiennes sont essentiels. L'héritage familial accompagne l'amitié.

The Summer Book · Tove Jansson

Dans The Summer Book de Tove Jansson, une fillette et sa grand-mère se disputent et prennent soin l'une de l'autre. De petits gestes changent aussi leur proximité.

Ce qui change: De courts épisodes sur une île finlandaise donnent une lecture plus brève et plus calme. La différence d'âge compte davantage que la rivalité entre camarades.

Questions avant de lire

Dans quel ordre lire la tétralogie napolitaine ?

Lisez My Brilliant Friend, The Story of a New Name, Those Who Leave and Those Who Stay, puis The Story of the Lost Child. Europa Editions les présente comme les quatre volumes publiés en anglais de 2012 à 2015.

Lina, Lila et Raffaella sont-elles des personnages différents ?

Ces noms désignent la même femme : Raffaella Cerullo est son nom complet, les autres l'appellent Lina et Elena l'appelle Lila. Rino, qui téléphone dans le prologue, est son fils.

Le roman italien est-il entièrement écrit en dialecte napolitain ?

Ferrante explique que non : il emprunte une cadence dialectale et de brèves insertions napolitaines. Dans l’entretien, elle distingue ce choix de la reconstitution plus complète du dialecte du quartier pour l’adaptation télévisée.

Sources et démarche éditoriale

Lecture directe du prologue et des chapitres d'enfance 1 à 3 dans l'extrait anglais autorisé de Bookreporter. La présentation d'Europa Editions et l'entretien de Ferrante avec Merve Emre en 2018 complètent le contexte. Nous n'avons pas lu tout le roman pour ce texte. Les interprétations et comparaisons sont de FolioRoam ; les éditeurs liés fournissent les prémisses des autres livres.

Trouver des avis de lecteurs

Consultez le point de vue d’autres lecteurs. Les avis externes peuvent concerner d’autres éditions.

Site externe ; contenu éventuellement en anglais.

Rechercher des avis de lecteurs sur Goodreads