The Vanished Birds : les années qu’un voyage laisse derrière lui

Simon Jimenez

Nia Imani voyage entre les étoiles pendant que les gens qu’elle connaît vieillissent sans elle. Accueillir à bord un garçon nommé Ahro lui offre un nouveau sentiment d’appartenance, encore fragile. The Vanished Birds de Simon Jimenez est un space opera sur les relations que les voyages peuvent interrompre et sur ceux qui tentent de se construire un foyer par-delà ces interruptions. Son ouverture nous présente d’abord Kaeda, un enfant d’un monde agricole qui regarde arriver des visiteurs venus d’un univers qu’il rêve de rejoindre.

Déjà lu ? Trouver le suivant

Roman indépendantLongRythme: Régulier

Estimation éditoriale, pas une mesure exacte

Un avenir décidé avant de savoir parler

L’ouverture publiée avec autorisation nous présente Kaeda à sa naissance, lorsqu’on lui retire un doigt surnuméraire. Son père l’imagine à la tête du village une fois adulte. Même le corps du nourrisson entre dans le récit qu’un adulte fait déjà du sens de sa vie. Le narrateur perçoit les limites de cette ambition affectueuse bien avant Kaeda.

L’espoir du père et le savoir du narrateur se heurtent. La promesse d’un grand destin donne de l’assurance à Kaeda tout en enfermant son avenir dans un cadre étroit. La réussite attendue de lui appartient au même village et au même travail que la vie de ses parents. L’affection devient difficile à dissocier de l’attente qu’il reste.

Ceux qui restent sous la trajectoire des vaisseaux

Kaeda connaît d’abord les visiteurs d’autres mondes par les récits qu’on lui en fait. Leur collecte tous les quinze ans donne un contexte concret à son enthousiasme : son monde cultive quelque chose qu’ils désirent. Lors de la première arrivée à laquelle il assiste, la narration reste au plus près de ses sens débordés, jusqu’à une réaction corporelle embarrassante qui écorne la majesté du moment.

L’embarras conserve à l’émerveillement sa maladresse physique : être submergé ne rend pas un enfant posé ou éloquent. Sous la fête, les deux groupes disposent aussi de possibilités différentes. Les visiteurs peuvent repartir ; les cultivateurs restent. Ce déséquilibre donne une force affective à une arrivée commerciale ordinaire. Pour Kaeda, les vaisseaux apportent un aperçu d’une autre vie en venant chercher leurs marchandises.

Un cadeau sans mode d’emploi

Pendant la fête, Kaeda s’éclipse pour écouter une femme jouer de la flûte en bois. Son appareil de traduction lui paraît étrange, car il ignore son fonctionnement. La narration nous laisse reconnaître une technologie tout en préservant la perception plus déroutante de l’enfant. Elle lui propose l’instrument, transformant sa fascination solitaire en une rencontre.

La flûte ramène l’immensité de l’arrivée à quelque chose que l’on peut tenir dans la main. Elle peut rester après le départ d’un vaisseau et conserver le souvenir de quelqu’un dont la vie suit une autre route. La scène passe du ciel aux mains. Ce resserrement donne à la rencontre une intimité que le spectacle seul ne pouvait offrir : une visiteuse a remarqué cet enfant en particulier.

Des voyages qui désaccordent les relations

La présentation plus large de l’éditeur introduit la capitaine Nia Imani, un garçon qui ne parle pas et une femme très ancienne dont le passé s’étend sur plusieurs générations. Dans son entretien direct avec Kirkus, Jimenez explique que les voyages par Pocket Space désynchronisent les relations pendant que les autres vieillissent. Il rapproche ce phénomène du choc familier que l’on ressent en revenant dans un lieu qui a changé sans nous.

L’ouverture a déjà donné à l’attente un point de vue au sol. Suivre ensuite les voyageurs change la direction affective du même trajet : le départ offre une liberté tout en créant une absence ailleurs. Je trouve ce changement de position plus prenant qu’une énigme sur les mécanismes d’un voyage accéléré. Jimenez dit aussi avoir voulu un protagoniste masculin gay qui échappe aux stéréotypes. Cette intention éclaire une histoire qui s’intéresse à ceux qui ont le droit de trouver leur place.

Une histoire de famille qui laisse place à la perte

Le contraste entre l’ouverture agricole et la famille à bord annoncée par l’éditeur demande de la patience face à un récit qui passe d’une vie à l’autre. Les lecteurs qui aiment voir les enjeux affectifs s’installer lentement apprécieront peut-être de rencontrer d’abord quelqu’un en dehors de l’équipage principal. Ceux qui attendent d’emblée un ordre de mission mettront peut-être plus de temps à trouver leurs repères.

La chaleur de l’ouverture reste inquiète. L’opération du nourrisson et la conscience qu’a le narrateur de cet horizon fermé donnent à l’affection familiale une dimension inconfortable ; l’éditeur annonce aussi des menaces contre la future famille improvisée. Les liens sont vulnérables ici. Ce contraste devrait plaire aux lecteurs qui recherchent une tendresse lourde de conséquences. Ceux qui veulent une aventure d’équipage constamment rassurante préféreront peut-être commencer ailleurs.

Trois pistes pour poursuivre

The Long Way to a Small, Angry Planet · Becky Chambers

Becky Chambers situe elle aussi le travail, l’intimité et l’appartenance à bord d’un vaisseau.

Ce qui change: Son équipage composé de plusieurs espèces construit un tunnel hyperspatial. Choisissez ce livre pour les ajustements quotidiens de la vie sur un vaisseau au travail ; Jimenez commence auprès de ceux qui restent au sol et fait des temporalités séparées une part du problème affectif.

This Is How You Lose the Time War · Amal El-Mohtar & Max Gladstone

Amal El-Mohtar et Max Gladstone relient eux aussi l’intimité à des expériences du temps radicalement différentes.

Ce qui change: Leurs agentes rivales nouent une relation par des lettres échangées au sein d’un conflit temporel. Jimenez commence par un village, une visiteuse et un cadeau, pour faire sentir la portée inégale d’un voyage avant d’en expliquer les mécanismes plus vastes.

The Employees · Olga Ravn

Olga Ravn se demande elle aussi quelle place un monde spatial organisé réserve au désir et à l’attachement.

Ce qui change: Ses employés humains et humanoïdes apparaissent à travers leurs déclarations devant une commission. Cette forme institutionnelle fragmentée diffère de l’attention portée aux sensations d’un seul enfant dans l’ouverture de Jimenez.

Questions avant de lire

Faut-il lire The Spear Cuts Through Water avant ?

Non. L’éditeur présente The Vanished Birds comme le premier roman de Jimenez. The Spear Cuts Through Water est un roman de fantasy distinct, pas son premier tome.

Le début met-il en scène Nia et le garçon du résumé ?

Le roman s’ouvre sur Kaeda, dans un monde agricole, et sa première rencontre avec une visiteuse venue d’ailleurs, avant que le récit plus large ne suive Nia et le garçon Ahro. L’enfant du monde agricole et celui que Nia accueille à bord sont deux personnages différents.

Pocket Space permet-il de voyager dans le passé ?

Dans l’explication donnée par Jimenez en entretien, son coût immédiat est la perte de temps partagé : les voyageurs reviennent et découvrent que les autres ont vieilli. Ce lien entre voyage et séparation constitue un point de départ plus sûr que l’attente d’une énigme classique fondée sur un retour dans le passé.

Sources et démarche éditoriale

La lecture directe porte sur l’ouverture anglaise intitulée Six Harvests chez PRH Retail, de la naissance de Kaeda au moment où la visiteuse lui propose sa flûte. Il s’agit d’une partie du chapitre 1, et non du chapitre entier ou du roman complet. La présentation des autres personnages et de la famille vient de l’éditeur ; les explications sur Pocket Space et la représentation viennent de l’entretien direct de Jimenez. Les interprétations et comparaisons sont celles de FolioRoam ; les prémisses des œuvres comparées ont été vérifiées auprès des éditeurs liés.

Trouver des avis de lecteurs

Consultez le point de vue d’autres lecteurs. Les avis externes peuvent concerner d’autres éditions.

Site externe ; contenu éventuellement en anglais.

Rechercher des avis de lecteurs sur Goodreads